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Resumen Este ensayo pone en crisis la autorrepresentacion del derecho cefiida a la racionalidad
(instrumental) moderna. El énfasis esta en algunos de sus efectos: la negacion de su fundamento
tragico y la incomprension de la radicacion corporal y afectiva de la institucion imaginaria de
la sociedad. Ante el cierre e imposibilidad de pensar sus fundamentos (violentos), se propone,
desde los registros de /o real, lo imaginario y lo simbdlico, su reapertura al campo de fuerzas que
componen una trama mitico-ritual desconocida. Para ello habitamos cierto cruce de horizontes
crepusculares, desde abordajes socioldgicos, antropoldgicos y psicoanaliticos. La hipdtesis es que
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la eficacia simbdlica del derecho, como interdiccion fundamental del orden societal (imaginario)
esta intimamente ligada, a pesar de la hipérbole de la razon, a su performatividad como
instancia de consagracion y expiacion de la violencia (sacrificial). Esta opera como significante
infraestructural de las fronteras y confines de la cultura y de los sujetos. Contra toda reduccion
cartesiana, se trata de recuperar con el horizonte de una autonomia que no reniegue de lo
pulsional, lo inconsciente y lo historico-social, al fondo tragico, agénico, irresoluble, descontado,
reprimido o forcluido, pero que, aun asi, o por ello mismo, persiste, retorna en forma de una
violencia que no se quiere reconocer como propia.

Palabras clave  derecho penal; violencia: conflicto trégico

On Law and Violence. That (Elusive) Couple of Lovers Which Hides From Reflection

Abstract  This essay puts into question law’s self-representational image as modem (instrumental)
rationality. Our focus is on some implied consequences: negating its tragic foundations and the
inability to understand the emotional embodiment of the imaginary institution of society. Given
this impossibility to reflect on its (violent) foundations, we propose a reopening from within the
record of the real, the imaginary and the symbolic towards its mythical and ritualistic theme.
Inhabiting a certain confluence of sociologic, anthropologic, and psychoanalytic approaches, our
hypothesis is that law’s symbolic force, as a privileged matrix and fundamental interdiction of
social order, does not have to do with rationality but with consecration and expiation of (sacrificial)
violence, as an infrastructural signifier of cultural borders and its subjects. Against any Cartesian
reductionism, with the outlook of a certain autonomy that gets along with drives, unconsciousness,
and social-historic forces, we try to recover the real deep tragic, agonistic, irresolvable, denied,
repressed, or foreclosed conflict that persists and returns as violence which doesn't want to be
recognised as our own.
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Keywords  criminal law; violence; tragic conflict

Introduccion: Este ensayo nace de un encuentro a partir de lecturas que se convirtieron en una conversacion.
la hybris de la razon  El anhelo, la curiosidad, la inquietud se tradujeron en la biisqueda de una interseccion entre
y la violencia saberes incompletos, ignorantes, hambrientos, sedientos. Sobre todo, fragmentados, conforme
desconocida los habitos epistemoldgicos de nuestra modernidad (tardia), pero también fragmentarios, de

acuerdo a nuestra propia posicion en el laberinto del deseo.

En ese sentido, no tiene mas pretensiones que la construccion de algunos andamios para un
trabajo por venir, cuya pertinencia, magnitud y dimension, atn es insospechada. Una intuicion,
algunas lineas de fuga quiza, u horizontes quebrados sobre un trasfondo crepuscular. Poblar el
espacio social con las fuerzas que, aunque ignoradas, ya operaban alli. Como el mundo imaginado
y los portulanos del medioevo al siglo XV, aquellos ensamblajes de texto e imagen, artefactos
textuales que proyectaban rutas en el umbral de nuestra era.

Socidlogos, antropologos y estudiosos del psicoandlisis han sentido cierta fascinacion por el
derecho que los juristas no han sabido, no han querido o0 no han podido corresponder. Quiza
porque cierta opacidad es constitutiva al fundamento mistico (y mitico) de su autoridad, que se
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1. Gargarella se hace eco de los
trabajos de Antony Duff, John
Braithwaite, Philip Petitt, entre otros.
2. “El deseo, las pulsiones —ya se
trate de Eros o de Tanatos—también
son yo, y hay que abocarlos no so-
lamente a la consciencia, sino a la
expresion y a la existencia [...] La
autonomia no es, pues, elucidacion
sin residuo y eliminacion total del
discurso del Otro no sabido como
tal. Es instauracion de otra relacion
[...].No es el sujeto-actividad-pura,
sin traba ni inercia, ese fuego fatuo
de las filosofias subjetivistas [...].
Esta actividad del sujeto que trabaja
sobre si mismo encuentra como
objeto la multitud de contenidos
[...] con la cual nunca acabd; y sin
este objeto, simplemente no es...”
(Castoriadis, 2007: 161-166).

proyecta, en los bordes de la cultura, como institucion de la vida y del orden societal (dando
unidad a /a multiplicidad cadtica del campo social y subjetivo en la forma de un nosotros). El
derecho trabaja sobre territorios (y temporalidades) multiples, habitados por conflictos profundos y
desacuerdos dificiles 0 imposibles de domesticar, y, sobre todo, de homogeneizar, pero precisa dar
por descontados a través de sus cartas de navegacion, ficciones normativas, como la racionalidad,
la imparcialidad, la coherencia del cddigo o la constitucion. Sin embargo, el secuestro del deseo
que viene con la expropiacion de la experiencia de lo politico propia del contractualismo moderno
de ascendencia hobbesiana, o el olvido de la tragedia, y el malestar de la cultura quiza sean las
dos caras del mismo fenémeno. Y el derecho, como el lenguaje —esa accién a distancia—, no
opera por arte de magia, es de la totalidad del espacio social, esa totalidad que quiso comprender
Marcel Mauss (1979) para determinar de donde recibe su fuerza.

Luego esta la perplejidad de algunos penalistas ilustrados cuyo saber, desde hace cincuenta
afnos, se construye sobre la base de la crisis progresiva de legitimidad de su objeto (el ius
punitivo) mientras observan su expansion frenética al ritmo de la demagogia politica. Y, sin
embargo, no pueden sostener una conversacion ldcida y democratica con las multitudes
temerosas o fuerzas mutitudinizantes, cuya presion mass medidtica a su vez los condena
a debatirse entre la ingenuidad y el cinismo en sus roles practicos y profesionales (por la
imposibilidad de “aplicar” su “saber tedrico normativo” a la realidad tribunalicia). Alguna
vertiente actual del republicanismo penal, como la de Roberto Gargarella (2016) aspira a
recuperar de las trincheras del elitismo y el populismo una préctica y deliberacion mas robusta
y democratica de sus discursos, pero pareciera verse obligada a inventar a los actores de esa
replblica, que asi deviene vacia.!

Ese esfuerzo por llevar la teoria democratica al pensamiento penal resulta notable y necesario.
Después de todo, el principio que anima el derecho moderno es el de autogobierno (Atria, 2016).
Sin embargo, a la hora de pensar la autonomia (y la alienacion), tanto en términos personales
como colectivos, es una buena idea recordar las advertencias de Cornelius Castoriadis (2007),
quien destacaba la maxima del psicoandlisis propuesta por Freud: “alli donde estaba el Ello, debo
devenir Yo", a la cual él complementa con una adn mas compleja y sutil: “alli donde Yo soy, el
Ello debe surgir”. No se trata de una “toma de consciencia efectuada para siempre, sino en otra
relacion entre consciente e inconsciente, entre lucidez y funcion imaginaria, en otra actitud [...],
en una modificacion profunda de la mezcla actividad-pasividad...” (2007: 161-166).2

Nuevas lecturas, una aproximacion a /a oscuridad y los espgjos, esas heterotopias que Sergio
Tonkonoff (2019) recoge del (otro) Foucault, del (otro) Durkheim, de Lacan y Bataille, de los residuos
y las alcantarillas del Paris de Victor Hugo, un viaje a los limites de la razén y la persistencia (oculta)
de lo profano y lo sagrado, o el retorno al fundamento (trdgico) de lo politico que despliega Griiner
(2002; 2005; 2021), quiza encuentren, en la huella arcaica de /o forcluido, a cifra para comprender
la violencia como significante (mitico e infraestructural). Porque tal como ellos lo postulan ; podemos
luchar contra algo que no comprendemos? Tomaremos de Tonkonoff nuestro punto de partida:

La violencia no puede ser el objeto exclusivo de ninguna subdisciplina puesto que no
constituye un problema social entre otros. Antes bien, el espacio que le es propio es
el de la constitucion (y destitucion) de los conjuntos sociales entendidos como drdenes
simbdlicos. 0, mas especificamente, el problema de la violencia es el problema del limite
de una cultura y las subjetividades que le corresponden. (2019: 136)
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Tal como lo sugirié Max Weber (2002), el proceso de autonomizacion de las esferas configurd al
derecho y la forma de dominacion legal y burocratica como el traje a medida de una modernidad
que eligio la racionalidad (instrumental) como su mejor autorrepresentacion. Sin embargo,
y paraddjicamente, la imagen del progreso, y con ella la ilusidn del control, no tard6 en ser
impugnada por la de la crisis (permanente). ¢Quién puede negar que el siglo XX, con todas
sus (aparentes) contradicciones, fue simultaneamente expresion de la racionalidad weberiana
y la soberania schimittiana, donde la lgica de la legalidad coexistio con la de la excepcion, el
sacrificio y lo sagrado?

Para evocar una imagen emblemética, como la del Titanic, la arrogancia de la razén nos llevo sin
desvios contra los témpanos de la violencia que poblaron el siglo pasado y abismaron el actual
con un singular registro de los riesgos de autodestruccion. La imagen se repite con el impacto de
dos aviones sobre las Torres Gemelas en un momento en que el fin de /a historiay el optimismo
de las llamadas democracias liberales se expandia en la retorica por doquier desde la caida del
Muro. La vuelta de /a dialéctica negativa® de la escuela de Frankfurt y su critica a la racionalidad
instrumental también parece inevitable.

Foucault (1969) nos recordaba que Freud repard en que la humanidad habia sufrido tres grandes
heridas narcisistas: la de Copérnico, la de Darwin y la del propio Freud con el descubrimiento del
inconsciente. Sin embargo, agregamos nosotros, el derecho todavia se resiste a la tltima de ellas.

Asi también se pregunto si acaso Marx, Nietzsche y Freud, a quienes bautizd como los pensadores
de la sospecha, “al envolvernos en una tarea de interpretacion que se refleja siempre sobre si misma,
no han constituido alrededor nuestro, y para nosotros, €sos espejos de donde nos son enviadas las
imagenes cuyas heridas inextinguibles forman nuestro narcisismo de hoy dia” (Foucault, 1969: 37).
Entonces, la resistencia del derecho se torna sintomatica. Como si fuera el Ultimo mohicano de
una modernidad en crisis no dispuesta a abandonar las categorias de la subjetividad trascendental.
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Pero ¢cudl es el relato fundante del derecho moderno, el que lo coloca en un (meta-) sitial
privilegiado? La idea de “el conjunto unitario de normas que, originadas en la razon, desligadas
de los afectos intensos, orientadas al bien comin y ajenas a las disputas de intereses particulares,
regulan el resto de las normas societales” (Tonkonoff, 2019: 31). En definitiva, la fuerza simbdlica
del derecho como Tercero Imparcial. Alguien podria alegar que ese mito no es nuevo, sino
constitutivo desde el origen. Es mas, con Nietzsche podriamos retroceder hasta el gesto socratico
de la Grecia clasica. Pero |a hipérbole de la modernidad viene con la exacerbacion de la razon (y
una razoén secular) como tnico fundamento y con ello, la exclusion de lo tragico.

No nos centraremos en una critica a la imparcialidad, que ya es un camino trillado en los discursos
y teorfa critica. Nuestro interés estara en pensar la posicion clave que el derecho ocupa respecto
al conjunto de los sistemas simbdlicos con capacidad de organizar la trama social y a 10s sujetos.
Aquello que Legendre (2016) define como “la institucidn de la vida” por medio de la reproduccion
de la 18gica de la interdiccion, o Tonkonoff como las prohibiciones fundamentales. Nuestro punto
de partida sera que “esa capacidad no derivaria de su accion técnico-racional (weberiana) tanto

3. Ella, a diferencia de la dialéctica como de su posicion mitica de ficcion sacralizada y sacralizante” (Tonkonoff, 2019: 51).

hegeliana no admite sintesis y por . . . o . . . .
ese motivo se acerca a lo tragico, NO casualmente existe cierta inaccesibilidad epistemoldgica a partir de la propia linea de la

como conflicto irresoluble. demarcacion cientifica que, mediante el culto a la objetividad y al método, elimina la categoria

MINERVA e ANO V e VOL. 2 * DICIEMBRE 2021-JUNIO 2022 © ISSN: 2591-3840 e EISSN: 2545-6245 e pp. 44-55 (113



&2
—
(=]
(-5
(7]
Ll
x
==
(X}
2
o
(7]
=
(=
<<
=

(]
<<
[+
wl
=
S
(=}
=
Ll
(7]
\n
=
=
<<
-
(=]
=
>
<
=

4. Entre lo universal y lo particular, la
polisy el oikos, aquel fondo tragico
que todo derecho elude con sus
pretensiones de resolucion.

de lo tragico. Dice Legendre que cuando nos tomamos la molestia de estudiar los montajes
de la normatividad desde esta perspectiva, se hace notar “el problema de la fundamentacion
epistemoldgica del derecho, es decir, el problema de representar la cuestion de la tragedia, el
antiguo discurso del destino que invoca Edipo: el porqué de las leyes” (2016: 68).

La pregunta que atraviesa el presente ensayo se vincula entonces con las consecuencias de la
exclusion de lo tragico en la representacion simbdlica del derecho moderno. Dos respuestas a
modo de hipétesis. Por un lado, impide al derecho la pregunta por la violencia originaria y, de ese
modo, impide pensar /o politico como instancia antropoldgica y socialmente fundacional —pero
que persiste y retorna a pesar de su negacion—. Por el otro, conlleva a una incomprension de la
dimension afectiva/deseante del sujeto y a la expulsion (platonica) de los poetas de la polis o el
“miedo a la poesia”. En palabras de Griiner “porque las palabras, en manos de quienes tienen
una pasion suficiente como para dejarse arrastrar y arrasar por ellas, tienen cierto caracter
descontrolado que no puede menos que ser subversivo” (2002 338).

Tal como €l lo presenta se trata de la imposibilidad moderna de fusionar /a experiencia de lo
fragico (quiebre del yo social), /a experiencia de lo poético (quiebre del signo designante) y la
experiencia de lo politico (expropiacion de la potencia y de la posibilidad de devenir sujeto de su
historia y de su trabajo). En ese sentido el gran heredero de Platon en la filosofia politica moderna
es Hobbes, quien bien supo concentrar no solo el monopolio de la violencia en el Leviatan, sino
también el de la significacion.

La metafora del contrato, como institucion civil, econémica y politica, ha sido la favorita para
la constitucion imaginaria de una ciudadania universal, cuya equivalencia juridica disimula las
desigualdades irreductibles del mundo. Lo instituido, la politica, en desmedro de lo instituyente,
lo politico. Spinoza, esa “anomalia salvaje” como lo bautizd Negri (1993), con su ética inaugura la
posibilidad y oportunidad de una politica de las pasiones en la que lo uno no desplace lo mdiltiple.
Se trata de recuperar la experiencia de 1o politico como poiesis, donde la potencia de la multitud se
expresa en la permanente re-composicion, el movimiento permanente de refundacion de lo social,
una ontologia del movimiento.

En los proximos apartados buscaremos indagar sobre estas dimensiones para luego, en una
conclusion que funcionarda como una nueva apertura, generar interrogantes acerca de la
posibilidad de asumir colectivamente el conflicto agdnico,* acaso en un esfuerzo por comprender
las relaciones entre el derecho y la violencia desde lo real, lo imaginario y lo simbélico. Desarmar
el dispositivo del orden y de la racionalidad instrumental, pero desde una comprension de todo
aquello que le da fuerza en lugar de un mero desplazamiento idealizante. Sin embargo, no se
trata de un mero juego tedrico especulativo, sino de un ejercicio desde el registro de la praxis.
Uno de los problemas de la construccion de saberes con compromisos “progresistas”, agravado
cuando su campo privilegiado es el lenguaje del derecho, es la ilusion normativa, es decir,
desligar los objetivos politicos de transformacion social de sus condiciones de posibilidad en un
campo de fuerzas. Y cuando decimos campo de fuerzas no estamos pensando Unicamente en el
problema del poder, sino en las condiciones sociales para la autonomia. Se trata de superar una
suerte de falacia intelectualista y normativista, en la cual 1a claridad, la certeza, la racionalidad
y/0 el peso moral o la justicia de las ideas, se espera que desplace las practicas como si estas
no tuvieran traccion propia, un complejo, opaco, desconocido y negado ensamblaje de fuerzas,
mas alla y mas acé de la subjetividad cartesiana. Los esfuerzos desde el saber penal por poner
limites “racionales” al poder punitivo, sean externos (derechos y garantias) o internos (exigencia
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Primer movimiento:
los juristas
y lo irracional®

5. El juego especular de palabras
alude a la obra de Dodds, Los grie-
gos y lo irracional. Mas alla de los
alcances de ese trabajo que aborda
entre otras cuestiones la transicion
de la cultura de la verglienza a la
cultura de la culpa en el mundo
griego, sefala el autor que ambos
sentimientos, cuando se tornan
insoportables, presionan su desem-
barazo a través de proyecciones
hacia algun otro, “los impulsos no
sistematizados, no racionales, y los
actos que resultan de ellos, tienden
a ser excluidos del yo y adscriptos
a un origen ajeno” (Dodds, 1997:
30). Para dar un ejemplo ilustrativo,
es recurrente en el pensamiento de
E. R. Zaffaroni, maximo exponente
del llamado agnosticismo penal, la
referencia al poder punitivo como
un hecho irracional.

6. También ver Luhmann 1990;
1960-1985.

de rendicion de cuentas a la politica criminal desde la exigencia extraordinaria de justificacion
de la utilizacién de la violencia como modalidad de intervencion en los conflictos) (Binder, 2011)
pueden ser impotentes sin un esfuerzo por comprender el campo social.

Comencemos con una pregunta: ;Cabe decir sobre el derecho aquello que Heidegger (2007)
afirmaba acerca de la ciencia? En el Ultimo curso que dio en la Universidad de Friburgo antes
de ser nombrado profesor emérito, el fildsofo aleman proclamd en un auditorio repleto de
cientificos que “la ciencia no piensa”. Por supuesto, no queria decir con esto que los cientificos
no pensasen, tampoco que el pensamiento cientifico no tuviera valor alguno. La afirmacion del
fildsofo iba mas alla, pues estaba destinada a una suerte de reflexividad sobre los propios limites
del método cientifico para pensar aquello que se encuentra en la base, en sus fundamentos.
La ciencia no estéa en condiciones de autodefinirse a partir de los métodos que pone en juego
en tanto ciencia, “tampoco puede a través de ellos definir suficientemente aquello sobre lo que
versan” (Acevedo Guerra, 2010: 12, las cursivas pertenecen al autor). Queda siempre un resto, una
esencia inabarcable, pero que como tal insiste, perdura y, sobre todas las cosas, nos concierne.

La ciencia y el derecho ocupan una posicion clave en las sociedades postradicionales. Ambas
representan a su manera el “discurso de la razon” a partir del cual constituyen su eficacia respecto
del conjunto de los sistemas simbolicos que conforman la trama social. Sin embargo, llega un
punto donde ese discurso se muerde su propia cola, pues su mecanismo autorreferencial, la
autopoiesis del derecho —tal como la denomina Legendre—® no le permite comprender que “es
el derecho mismo el que se dedica a construir el principio de la razon y traducirlo en practicas
sociales” (Legendre, 2016: 69). Podemos decir entonces que el derecho no solo “no piensa”,
sino que ademas debido a su posicion (mitica) de Tercero Imparcial resulta inaccesible en cuanto
tal al método cientifico. La terceridad no es asequible para nosotros en la forma de un fendmeno
cientificamente observable. Por lo tanto, si no es a la ciencia a la que debemos recurrir para
comprender aquello fundamental del derecho —o aquello que fundamenta su porqué, el porqué
de las leyes— tendremos entonces que dirigirnos hacia aquello que la ciencia excluye mediante
su propio método y objetivo: la dimension de lo tragico.

Dicha dimension ha sido negada —tal como refiere Griiner (2021)— por las formas dominantes
del pensamiento occidental. Son méas bien los “pensadores de la sospecha” quienes supieron
rescatarla: Marx, Nietzsche y el mismo Freud quien, en su famoso texto Tdtem y Tabd, produce
—al decir de Fitzpatrick (2006)— una “alegoria del derecho”. Sucede que lo tragico es justamente
aquello que “excede la capacidad de simbolizacion discursiva, pero al mismo tiempo la determina,
en un choque perpetuo e irreconciliable entre el discurso y algo del orden de lo real” (Griiner,
2021:595). Y eso mismo imposible de simbolizar, que constituye el fundamento, remite a una
violencia originaria que el poder instituido reprime sin lograr evitar sus efectos y retornos.

El asesinato del padre de la horda en Tdtem y Tabu, ese acto de violencia originaria, da inicio
al derecho para Freud. Ese “sacrificio primero” funda la Ley, pues “la ley” que imponia el padre
no era mas que la arbitrariedad de su capricho, el cual justamente impedia el acceso a la Ley,
entendida en tanto prohibiciones fundamentales que organizan positivamente a la sociedad
como sistema simbdlico.

Desarrollemos mas detenidamente este punto. Entendemos la nocion de sociedad —tal como
propone Tonkonoff a partir de una perspectiva posestructuralista— en tanto conjunto, nunca muy
concordante, de sistemas semidticos. Es decir, como un “ensamble de estructuras de clasificacion,
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afeccion e interaccion que, subjetivamente radicados, otorgan cierta inteligibilidad y consistencia a la
pluralidad del campo social, produciendo identidades colectivas e individuales relativamente estables”
(Tonkonoff, 2019; 18). Podemos afirmar entonces que dichos ensambles se articulan simbolicamente
como tales a partir de una serie de prohibiciones primarias o fundamentales. Dichas prohibiciones,
en tanto imperativos basicos de exclusion que marcan el limite mas alld del cual no se puede seguir
hablando de un “nosotros”, precisan de una trascendencia imaginaria respecto de la trama social
ala que organizan y dan consistencia. Tal como puntualiza el socidlogo argentino, las prohibiciones
primarias o fundamentales necesitan volverse sagradas por via de narrativas miticas y actos rituales.

La trascendencia de la Ley es, por lo tanto, sostenida a partir de actos rituales que expresan
justamente el conflicto perpetuamente refundado entre el Caos —previo a la Ley—y el orden
—producto de un acto de violencia imaginaria—. Ese conflicto esta en la base de la tragedia
entendida como “la gran metafora del origen (perdido para siempre), simultdneamente histdrico
y ontoldgico” (Griner, 2021: 595). Conflicto como tal irresoluble y, por tanto, reprimido por la
razon moderna, en tanto se establece mas bien como origen de la causalidad y la Ley. Conflicto
fundacional que permite comprender asi la dimension instituyente de lo politico que la tragedia
articula y que, mas tarde, el poder instituido debe hacer olvidar para evitar su cuestionamiento
permanente. Olvido imposible, como advierte la tragedia a la razon que se cree omnipotente.
Dimension de lo politico que atraviesa al derecho mostrando que no basta con la codificacion
legal, que si este ocupa una posicion clave en la trama social, es porque al fin y al cabo también
se expresa en el lenguaje fervoroso de las pasiones colectivas.
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Segundo Otra figura mitica de la modernidad que se articula con la del “Tercero Imparcial” es la del
movimiento: individuo, entendido como sujeto auténomo y racional. Si bien, como sefiala Ferreira (2008), la
la subjetividad, racionalidad constitutiva del ser humano es un invento de la Grecia clasica, es solamente en
la violencia 1a modernidad donde esta condicién se universaliza, esto es, se extiende al conjunto total de
y la palabra |a especie humana, més allé de la posibilidad real de ejercerla con plenitud. La égica juridica
montada asi en la idea mitica de un derecho racional —comprendido como un conjunto de reglas
y procedimientos imparciales que representan y defienden por igual los intereses de todos los
miembros de la sociedad— solo reconoce individuos abstractos, desligados de afectos, pasiones,

deseos y, también, por supuesto, de su posicion de clase.

El mito del individuo racional se constituye politicamente en la modernidad a partir de la filosofia
contractualista. Hobbes, por ejemplo, parte de la preexistencia del individuo racional capaz de
conformar el contrato social para salir del “estado de naturaleza”. Dicho contrato que instaura
la Ley —el poder instituido en la figura del Leviatan— se firma de una vez y para siempre. Las
caracteristicas de este mito contrastan asi con la propuesta freudiana de 7dtem y Tabdl. Pues aqui
el poder instituido nunca esta del todo asegurado, la violencia originaria retorna periédicamente,
asi como tampoco se puede decir que el individuo se vuelve civilizado y racional, sino que ese
salvajismo primordial se sostiene, el salvaje es y siempre esta dentro. La cuestion consiste
entonces en cdmo mantener la violencia a raya, como no caer de nuevo en ella. Para esto se vuelve
necesario re-contratar una y otra vez a través de practicas rituales que apelen a un imaginario
sobre el cual apoyar la “nueva” simbolicidad. Tal como sostiene Griner:

La repeticion ritual del crimen originario no sélo reafirma la Ley, sino que re-anudael pacto de
los “hermanos” para asesinar al “padre”: la astucia simbodlica del ritual consiste en articular la
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6. Asi, afirma Cover (2002) que
el derecho “deja de ser un mero
sistema de reglas a ser observadas,
y se transforma en un mundo en el
que vivimos [...]. Del mismo modo
en que con el nacimiento comienza
el desarrollo de respuestas crecien-
temente complejas ante los atributos
fisicos del mundo, también se inicia
el desarrollo paralelo de las respues-
tas a la existencia de otras personas
que define el mundo normativo”.
Como rescata de Clifford Geertz, “el
hombre es un animal suspendido en
redes de significado que él mismo
ha tejido” y “el variado y complejo
material de ese nomos establece
paradigmas de consagracion, resig-
nacion, contradiccion y resistencia”
(pp- 15y 18).

precedencia ldgica de la transgresion respecto de la Ley, y por lo tanto la amenaza permanente
de la violencia fundadora, que debe ser conjurada con la asuncion universal de la Ley via
“culpa retroactiva”. (Griiner, 2021: 578, las cursivas pertenecen al autor)

A partir de la repeticion ritual del crimen originario, por medio de la préctica del sacrificio,
es la comunidad entera la que se protege de su propia violencia reforzando asi su unidad
social. Tal como explica Girard, “el sacrificio tiene la funcion de apaciguar las violencias
intestinas, e impedir que estallen los conflictos” (2005: 22) producto de un desborde del
circulo vicioso de la venganza, de la “contagiosidad” de la violencia. Ahora bien, las llamadas
“sociedades civilizadas” lejos de suprimir la venganza lo que hacen es limitar (al menos en
apariencia) su desborde a partir de una represalia Unica, cuyo ejercicio queda confinado a
una Unica autoridad soberana y especializada. El monopolio de la violencia al que aludia
Max Weber y el proceso de racionalizacion moderna, de esa manera también racionalizan la
venganza a partir de un sistema judicial gue la manipula sin peligro, esto es, “la convierte
en una técnica extremadamente eficaz de curacion y, secundariamente, de prevencion de la
violencia” (Girard, 2005: 29-30).

Girard en este sentido es un deudor de la sociologia durkhemiana para quien el derecho moderno,
mas alla de presentarse como racional, nunca pierde su religiosidad de origen:

He aqui por qué el derecho penal, no sdlo es esencialmente religioso en su origen, sino
que siempre guarda una cierta sefial todavia de religiosidad: es que los actos que castiga
parece como i fueran atentados contra alguna cosa trascendental, ser o concepto. Por
esta misma razén nos explicamos a nosotros mismos como nos parecen reclamar una
sancion superior a la simple reparacion con que nos contentamos en el orden de los
intereses puramente humanos. (Durkheim, 2007: 110)

Las penas en el derecho moderno siguen siendo una reaccion pasional —aunque mas metddicas y
reguladas que en el pasado—y una venganza publica que funciona como instinto de conservacion
del orden social y moral. Por eso, tal como afirma Tonkonoff “la pena nunca es inocente”,
puesto que la funcion del ensamblaje penal consiste en (re)producir las fronteras simbdlicas de
una cultura por medio de la (sobre)codificacion mitico-ritual de algunas de sus prohibiciones,
transgresiones y castigos. Por lo tanto, no hay sociedad posible sin prohibiciones fundamentales,
sin interdicciones que, en tanto maquinas de simbolizacion, interpelen los deseos, afectos y
emociones de los sujetos para que puedan saber quiénes son, a qué grupos pertenecen y cuales
s0n sus objetivos mayores y sus fines trascendentes.

Volvemos de esta manera a nuestro punto de partida, el discurso del derecho al dirigirse al
individuo abstracto invisibiliza aquello que produce desde esa posicion clave que ocupa en
la trama social. El derecho de esa forma “no piensa”, como diria Heidegger (2007), pues no
puede dar cuenta a partir de sus propios métodos de lo que constituye, segun Legendre, su
“nlcleo atémico”, esto es: la reproduccion de la l6gica de la interdiccion a partir de lo cual se
anuda lo bioldgico, lo social y lo inconsciente. El derecho, como muestra este autor, articula su
relacion con el discurso de lo fundamental, es decir, con el lugar de habla del tercero social. Y
es a partir de esta posicion del tercero que asume la funcion de traducir la interdiccion para el
animal hablante, introduciendo al ser humano en la dimension institucional del limite, condicion
misma de su vida simbélica como individuo.® Las interdicciones, como formula Tonkonoff, tienen
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Tercer movimiento
y conclusion:

no se trata de reir
ni de llorar, sino de
comprender

7. Un oraculo habia declarado que
el nifio nacido de Yocasta mataria
a su padre. Para impedirlo Layo
expulso a su hijo. De acuerdo con la
version mas antigua, Edipo al partir
en busca de unos caballos robados
habria encontrado, sin saberlo, a su
propio padre, Layo. Cuando Edipo
desobedecio la orden de ceder el
paso al rey, su heraldo matd uno de
sus caballos. Edipo encolerizado, dio
muerte a ambos. Al llegar a Tebas,
Edipo se encontrd con la Esfinge.
Era un monstruo mitad le6n y mitad
muijer, que planteaba enigmas a los
viajeros y devoraba alos que fraca-
saban. ;Cual es el ser que anda ora
con dos, ora con tres, ora con cuatro
patas y que, contrariamente a la ley
general, es mas débil cuantas mas
patas tiene?, Edipo respondio “el
hombre” porque camina, cuando
nifio, a cuatro patas, luego con las
dos piernas y, finalmente, se apoya
en un baston. Al matar a la Esfinge y
librar a los tebanos, se gand el favor
de toda la ciudad, le dieron en matri-
monio la viuda de Layo y lo elevaron
al trono (Ver Pierre Grimal, 2008,
Diccionario de Mitologia Griega y
Romana, Ed. Paidds, pp. 146-147).
8. Paul Kahn (2001; 2005) ha traba-
jado en la importancia de abordar al
derecho como artefacto cultural, asi
refiere que “(s)i nos aproximamos
al Estado de derecho como cons-
truccion que hace la imaginacion
de una vision del mundo completa
necesitamos llevar para su estudio
aquellas técnicas que toman como su
objeto la experiencia de significado. La
investigacion tiene que empezar como
una descripcion densa...” (2001: 10).

una radicacion corporal a partir de las cuales “interpelan, constrifien y conducen la multitud de
creencias y deseos, de naturaleza mimética y vocacion catastrofica que viven en cada cuerpo
socializado como impulso y como fantasma” (2019: 22).

Edipo, con la respuesta al enigma de la Esfinge,” sefiala Griiner (2002, 2005, 2021),
significo la triple operacion de la fundacion de la filosofia: la pretension del puro poder del
razonamiento auténomo; la inauguracion de un orden politico desacralizado (que disocia
la polis del Oikosy funda la ley universal) y; la subsuncion de lo singular en lo universal a
través de la subjetividad.

La modernidad no es otra cosa que la hipérbole de esa triple operacion. Sin embargo, esta es
siempre incompleta y la tragedia es una advertencia contra la ilusoria omnipotencia de la razon.
La ley, el simbolo, no alcanza para dar cuenta de lo real. Dice Griiner:

Forcluyendo su Otro, Occidente no ha hecho otra cosa, desde entonces, que renegar de
lo que estaba en su mismo centro, y a partir de entonces preguntarse perplejo de donde
viene esa violencia “irracional” que permanentemente lo acecha, sin reparar que es esa
separacion entre su “mente” y su “cuerpo”, ese impulso de dominacion por un saber
descarnado y “despulsionado”, esa falta o quiebre en su propia totalidad, lo que aparece
€OMO UN nuevo y gigantesco enigma que esta vez no podra resolver sino al precio de su
propia puesta en cuestion. Ese Otro forcluido en su propio origen (podemos darle muchos
nombres: el Colonizado, la Muijer, el Proletariado y todas las formas imaginables de opresion
y exclusion) es, en su propia matriz, la tragedia des-conocida y tematizada por Freud en
la “division del sujeto”. (2005: 96)

Pero entonces, si en buena parte la ficcion del derecho opera sobre un fondo mitico, ritual e
inconsciente ¢cudl seria el sentido de arrojar velas en la oscuridad y examinar el esmerilado de
los espejos, cuando quiza a las primeras las devorara de todos modos la inmensidad de la noche
y los Ultimos no son nada mas que nuestras propias proyecciones inconscientes? La “dialéctica
de lailustracion”, después de todo, fue el gesto de mostrar la conexidn de la luz y las tinieblas,
el holocausto como producto de la civilizacion.

Ninguna de las hipGtesis e ideas arriesgadas en este ensayo pretende agotar la dimension de
las preguntas, pero si expresar algunas intuiciones en el movimiento. La racionalidad opera en
el registro del discurso del orden, proyecta coherencia y permite, con la caida de los grandes
relatos, desplazar 1o trascendente por lo trascendental, generar el espacio para la referencia,
para “El Tercero”. Pero ningdn simbolo puede vivir sin narrativa y ella sin lo imaginario. Es que,
como lo sintetiza Tonkonoff (2019), todo orden societal debe esforzarse por articular innumerables
deseos, creencias, acciones, relaciones para (re)producirse como una totalidad unificada y
coherente. Los sistemas culturales —entre los que el derecho tiene un sitial privilegiado— con
todas sus oposiciones semidticas estructuran lo real y 1a realidad supone una trama de nervaduras
significantes. El derecho es creencia.® Como tal, precisa del encantamiento del poder. El soporte
libidinal, el amor al censor, la interseccion de erosy thanatos, que permite el sacrificio y el goce,
la pérdida de la pesada individualidad a la que nos condend la autorrepresentacion moderna y
sentirnos ligados a algo mas grande.
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9. Sobre el concepto de ideologias
“re” han trabajado, entre otros,
Zaffaroni, Alagia y Slokar (2000).
10. Un analisis muy interesante
sobre la ambivalencia del término
griego pharmakon que significaba
tanto el veneno como el remedio y/o
antidoto, puede verse en: Derrida,
J. (1997), “La farmacia de Platon”,
en La Diseminacion, Fundamentos,
Madrid y; en: Resta, E. (1999), La
certeza y la esperanza, Paidods,
Barcelona.

11. Ver Cover, 2002, 113-156.

La violencia, como una forma de significar puntos miticos de exclusion de la cultura, condensa
toda esa fuerza libidinal de la que creemos se alimenta el derecho para encumbrarse como
significante amo.

Podria ensayarse una dialéctica del iluminismo penal. Desde el Marqués de Beccaria (2015)
para aca, los penalistas ilustrados pudieron instituirse sin mayores riesgos como /os guardianes
de la hipocresia colectiva —para evocar una bella y elocuente expresion de Bourdieu (1991)- al
consolidar la creencia en una relacion calculada y proporcional de los delitos y las penas. Hace
cuarenta o cincuenta afios que esa fe esta en crisis y la racionalidad penal se debate entre la
ingenuidad, la impotencia y el cinismo.

Por un lado, la irrupcion de la criminologia critica desarticuld la operacion de la naturalizacion
de lo criminal e incorpord el propio rol de los dispositivos de control social en su produccion, asi
como sus funciones latentes en la economia general del poder. Por otro, la violencia carcelaria
0 el fracaso de las ideologias de la utilidad social e ideologias “re” (reinsercion, resocializacion,
reeducacion, etc.),® que por mucho tiempo fueron aliadas naturales de las pulsiones sociales en
la generacion de heterotopias del otro lado del espejo de la prision imaginaria, hizo implosionar
la autorrepresentacion remedial del derecho penal en la cual la violencia era lo otro y él era el
pharmakon.'® Por (ltimo, y no menos importante, fue la interpelacion abolicionista, que desplazé
el foco del castigo y la administracion de dolor a la expropiacion de los conflictos que irfa en
desmedro de un tratamiento mas civilizado de los ahora problemas o conflictos en lugar de delitos.

Mas recientemente, distintas versiones del republicanismo penal han intentado desplazar el
castigo por el reproche y procesos participativos de justicia con un horizonte restaurativo en
lugar de excluyente. Sin embargo, si como sugiere Tonkonoff, en el imaginario no es 1o mismo
un delito que un crimen, y estos constituyen esa frontera ambivalente entre la repulsion y la
fascinacion, capaz de expresar las fuerzas centripetas y centrifugas de los esfuerzos de la cultura
por perseverar en su ser, contra los conflictos, impulsos y fuerzas heterogéneas que la habitan y
pugnan por su crisis ¢,como evitar un derecho penal excluyente y estructuralmente ensamblado
para producir enemigos imaginarios y chivos expiatorios de la violencia colectiva?

Claramente carecemos de una respuesta, pero si estamos convencidos que no puede eludirse
una reflexion mas profunda que ponga en cuestion la capacidad del derecho para (re)pensarse
a partir del fundamento tragico de lo politico. Dice Griiner que Napoledn afirmé que /o politico
es la tragedia en una época que ha perdido a sus dioses a o que él agrega que “quiza lo tragico
fue lo politico en una época que aln conservaba a sus dioses pero que ya habia empezado a
ponerlos en cuestion” (2021: 599).

En ese sentido, porque en el campo penal, como lo advierte Robert Cover (2002), es mucho mas
evidente que la interpretacion legal tiene lugar en un campo de dolor y muerte, es un buen sitio
para empezar una critica de la violencia. Pero las implicancias son mucho mas amplias y profundas.
Algunas paradojas contemporaneas pueden resultar sintomaticas. La expectativa de que los tribunales
resuelvan conflictos politicos en la blsqueda de la fuerza de clausura de la racionalidad juridica,
mientras simultdneamente la l6gica de la polarizacion se proyecta en desconfianza hacia cualquier
pretension de imparcialidad. Logica que en lugar de fortalecer las instancias de mediacion se proyecta
en una escalada de violencia discursiva con riesgos de violencia politica. Las criticas crecientes a la
judicializacion (o, en los extremos, criminalizacion) de la politica, en paralelo con la expansion de ese
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fendmeno. La feroz disputa en torno a la despenalizacion del aborto, cuando el statu quo demostraba
que los efectos del Codigo Penal no eran la criminalizacion efectiva de la practica, sino su reclusion a
la clandestinidad. El lenguaje bélico a la hora de enfrentar el problema de las drogas y otros fendmenos
caracterizados como flagelos sociales. La ya mencionada perplejidad de los penalistas que fatalmente
asumen la irracionalidad punitiva, pero cuyos discursos reductores sucumben a la fuerza politica
de la expansion penal o incluso las miradas republicanas que apuestan a interpelar la expropiacion
burocrética de los conflictos, pero carecen de arraigo practico y social. La violencia del espacio
carcelario, que ya no puede ser negada, ocultada ni dulcificada por la ficcion de la proporcionalidad de
los delitos y las penas. Esa dosificacion del remedio segun parametros de utilidad, la pena como (des)
medida. Las contradicciones, o la dualidad de los Estados nacion modernos, entre el imaginario del
gobierno de la ley y el de la soberania, sea en las politicas migratorias y/o en la llamada guerra contra
el terror (y los riesgos del desplazamiento hacia terrorismo de Estado). Entre muchas otras paradojas,
que implosionan con todos los compromisos del Estado de derecho con los Derechos Humanos.
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