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Del tema no volvieron a hablar. Todos se sintieron sospechosos a los 0jos de sus compafieros, al menos por un
rato. La desconfianza es creativa y tiende al desenfreno. Para tranquilidad de todos, se les ocurrid expiar un
chivo.

Camaras de seguridad no faltan y al lugar del hecho cualquiera puede ingresar. Pero testigos no hay, pruebas
tampoco. ¢Se tratd de un plan o de una accion improvisada?

Chichon de suelo, con el cefio trabado como fisicoculturista, rumiaba su desengafio. Trataba de concentrarse y
seguir adelante con su vida, pero el desdén y la traicion enturbiaban su pensamiento.

Sus compafieros eran un corso portefio, poca gracia y poco empefio. “{Un crimen se ha cometido!”, exclamaban
como si de un asesinato se tratara. El frenético ir y venir de rumores por todas las plantas del edificio lleg6 a las

autoridades, que prefirieron hacer gorda la vista.

*k*k

A punto de ingresar en una de las oficinas, escuché cdmo le atribuian el ilicito.
iEl principal sospechoso era él!

En el vano de la puerta, el susto penetrd en su cuerpo en camara lenta. EI corazon, que latia lento y perezoso, le
dio un vuelco parsimonioso. Cuando su cuerpo incorporé esa voltereta, su temperamento se apacigud y empujo
la puerta: “Permiso”, dijo y su voz siguid hasta salir por la ventana sin que nadie le prestara verdadera atencion.
“,Quiénes se creen que son?”, refunfufiaba Chichon, abrazado a un rencor, invisible como él.

Cesante0 sus sentidos, menos el oido. Dejo que su cuerpo hiciera el trabajo de limpieza que realizaba a diario.
Se dedico a escuchar.

- Miralo, como si nada - dijo Esther sin siquiera echarle un vistazo, buscando complicidad en su compafiero.

- Lo bien que le sale hacerse el otario - aprovechd el otro, con ojos de chancho y barba puntiaguda.



- Acé no sabe el que no quiere - concluia Esther, cruzadas las piernas y fijos los ojos en la pantalla de su
celular.

El barbudo se puso a rapear, bajito y sin flow:

Entra chichdn de suelo, de vientre robusto Cara agrietada que da
buen susto

La gente lo evita, por perro salchicha La gente lo ignora

por pancho sin ...

- Permiso - lo interrumpié Chichén en mitad de la barra y se puso a franelear el escritorio. - Asi, ni una
moneda te darian en el subte - punte6 con la mirada baja, acostumbrado de chico a que le hicieran burling.

- Andamos ocupados averiguando quién se habrd deleitado con una tarta ajena — le zampd el rapero,
relojeando las famosas piernas de su compafiera.

- Ocupado ando yo, que los demas se rascan - acotd, también sin poder sacarle los ojos de encima a Esther,
que mantenia los suyos en su celular, como si alli habitara la felicidad, o el horror afuera.

- El tema no es menor, llegé a las autoridades... - advirtio ella, y sus pupilas subieron al techo y volvieron a
fijarse en el movil.

Las autoridades estaban en el piso superior.

- Y acd, ¢de qué se ocupan? -Chichén cambié de tema y de interlocutor, todavia no comprendia la
naturaleza del trabajo que alli desempefiaban.

- Ontologia forense - aclaro el rapero investigador metafisico. “El tiempo es la verdad que huye”, cit6, lanzo
otra mirada furtiva a esas piernas y dio una pitada a su vapeador.

Una gran nube de particulas semejantes al vapor de una locomotora antigua envolvid la escena, y todo estuvo
difuso por menos de un segundo. Durante ese tiempo, el animo abandond a Chichon, se sintié empequefiecer
todavia mas y quiso batirse en retirada. Sin embargo, al no ver dej6 también de escuchar, y concluyd
apresurado: “Estos estudian los dientes de los fiambres”, confundiendo la ontologia con la odontologia, el ser
con el morder.

- Habréa que investigar todas las posibilidades, porque aca hay gato enterrado - dijo Chichdn, mafioso como
era, manteniendo abierto el abanico de sospechosos.

El ont6logo estaba sentado de manera tan sutil que parecia que en cualquier momento se iba a caer de culo al
piso. En la silla tenia la misma altura que Chichdn, aun asi, se las rebuscaba para mirarlo en picada, era la altura
metafisica que los separaba, creia él. En el fondo era simple racismo. Cada frase que pronunciaba, sin embargo,
lo hacia orillar el ridiculo:

- El criminal sabia que a ese lugar no llegaban las camaras.

- Obvio, pero si todos sabemos, todos somos sospechosos... - replico agudo, Chichon, y con una sonrisa bajo
el brazo ahora si se marcho, sin mirarla a ella, un poco altivo, un poco desfachatado.

**k*k



Security Guard era una empresa de seguridad privada, pequefia, casi intrascendente. Contaba con una docena de
criminalistas que asesoraban a medios de comunicacion en crimenes de alta visibilidad pdblica. En el momento
en que se suceden los hechos aqui narrados todo “el aire”, como se dice en la jerga periodistica, estaba ocupado
por los problemas de la economia.

Luego de la pandemia, una gran parte del staff habia comenzado a hacer home office. Pero, tltimamente, cada
encuentro virtual mostraba que varios no estaban precisamente en sus hogares. Uno, tostado por el sol, se
pavoneaba con una guayabera blanca y un cdctel en la mano; otro se escondia dentro de un gorro de

lana, emponchado y con bufanda, como si hablara desde el artico; habia uno que habia aparecido en un café
oriental con un tarbush calzado en la cabeza. Esta situacion calded el ambiente con aquellos que tenian hasta tres
horas de transporte publico para llegar a la empresa y otras tantas para volver a sus hogares.

El punto de quiebre sin embargo sucedié al aire, en el programa del prime time de un canal de cable de noticias.
Mientras debatia acaloradamente los fundamentos filos6ficos de la evidencia de un caso especialmente
truculento que conmocionaba a la sociedad, una gran comparsa brasilefia desfilo6 detras del reconocido
criminalista de Security Guard. “Pero, ¢ddnde se encuentra doctor Occan?”, lo habia interpelado la periodista un
poco azorada. Y el clip se viraliz6 para vergiienza de la profesion, pese al dicho de que ninguna publicidad es
mala.

Es decir que recién cuando los dislates de los licenciados salieron a la luz publica, las autoridades cortaron el
asunto de raiz. Podia ser antipatico, pero esa comparsa ponia en duda la seriedad de su honesto saber cientifico
y la salud econémica de todos. No podian ser contemplativos.

Al siguiente programa habia ido Esther a ordenar el embrollo y reencaminar los andlisis sesudos. Ella no era
solo la femme fatale de la compafiia, sino también su mas prometedor activo. Habia ingresado para que no se los
acusara de machirulos, y finalmente era la mejor comunicadora, sobre todo gran polemista, y las cAmaras la
guerian, como decian de los programas para requerir que fuese ella la que hablara de tal o cual caso. No sélo
era deseada en Security también era la envidia de sus compafieros.

En suma, hacia poco mas de un mes, el personal remoto, en su totalidad a desgano, habia vuelto a la
presencialidad. Los cabildeos, los roces y hasta las bromas pesadas se aduefiaron rapidamente del lugar. Un
acuerdo tacito hizo de Chichdn, que era el desigual, el objetivo del aguijén burlén y la broma pesada.

**k*k

En esa morosidad con que pasa el tiempo cuando escasea el trabajo, una accién minuscula que en otro contexto
se habria perdido en el caos cotidiano chispe6 los animos. A causa de esas logicas inciertas que dominan las
oficinas, las noticias y también las redes, el tema escal6 y escald, pero en el limitado perimetro de Security.

Para ir al grano: de la heladera de la cocina un sujeto no identificado habia hurtado una porcién de tarta de
acelga que pertenecia a Esther. Debido a las caracteristicas del personal, todas las oficinas tenian acceso a las
pantallas de seguridad. “Si nos controlamos mutuamente, ninguno hara locuras”, sostenia la logica que impulsé
la colocacion del sistema de vigilancia.

Justamente por el robo de comida era que el personal habia instado a las autoridades a que pusieran camaras
poco antes de que pasara el Covid y se llevara a la parte mas afiosa de los detectives. “Un gasto extra — pensaron
arriba, sobre las camaritas —, pero si hace feliz al personal”, concedieron al final...



Durante la nueva dindmica a que obligaron los largos meses que duré el encierro y que continu6 generosamente
después con el trabajo remoto, las camaras apenas registraban una serie de espacios vacios u ocasionalmente
habitados por algun criminalista en su despacho, en el laboratorio de ontologia o en el bafio. El piso superior no
estaba cableado.

Cuando la vida, entonces, volvid a Security, y los espacios de trabajo mostraron la agitacion de un hormiguero
holgazan, ocurrié el robo que conocemos y que cayd unanimemente mal. La porcion de tarta era de Esther, la
cabecilla del grupo de bromistas.

Fue entonces que registraron el punto ciego de su sistema de vigilancia, que era justamente la escena del
crimen: la cocina.

A los criminalistas, ese error les corroia el alma. Como si un voyeur acechando a su objeto de deseo se tapara los
ojos en el momento mas caliente de la escena. Chichon ajustaba cuentas: “Mirones —los chicaneaba —, esto no
pasa en Gran Hermano™.

Por otra parte, una gran cantidad de tareas habian recaido sobre sus hombros con la vuelta de los criminalistas,
ya que no se reincorpord personal a mantenimiento. Esta desmesura de trabajo s6lo se equilibraba por la atencién
gue inesperadamente le comenzo a prestar Esther. Cuando ella le hablaba, algo en él se asomaba como un
hongo después de la lluvia.

La pregunta sobre cuéles eran los motivos para que una mujer como ella, de un universo tan alejado al suyo, se
fijara en €l, no se le ocurri6 a Chichén. Cegado por el resplandor de su belleza, no repar6 en este otro
distanciamiento social. Por ende, no vio el complot hasta que fue demasiado tarde.

*k*k

La mayoria de los ontélogos forenses reflexionaban en silencio en sus despachos. Los mas tradicionales incluso
afirmaban que no habia necesidad de otra certeza mas que el convencimiento en la misma naturaleza de la
evidencia, que en este caso no existia, pero no por eso dejaba de ser.

Esther se servia un café, Chichén la comia con la mirada.

Una escena que se repetia, pero esta vez el rencor susurraba en los oidos. Esa mujer de piernas largas, torso
menudo y mirada picara habia jugado con él a la vista de todos. La angustia lo devoraba.

Sin embargo, aln entonces, si cerraba los ojos, podia entrever las alegres conversaciones que habian tenido
entre los dos. “Y la risa es como el estornudo, no se puede improvisar”, trataba de convencerse. Guardaba como
un tesoro los mensajes de texto, esas palabras prohibidas que habian intercambiado. Tenia presente aquel dia en
que, acodados en la esquina de un pasillo, ella, con un vestido corto y negro, le hablaba como en susurros,
mientras él, con el lampazo firme en la mano, oteaba las cdmaras que seguramente transmitian esa imagen muda
a todas las pantallas de Security Guard.

Chichon se consideraba un experto en el caracter de las personas. Si le preguntaban fuera del trabajo, él era el
Unico detective de la empresa, el Unico hombre de accion, ademas. Trabajar en maestranza y mantenimiento
solo era una oportunidad de ingresar hasta en los pisos superiores sin ser advertido, como una sombra. La
invisibilidad que le daba su trabajo, aseguraba, era la cualidad méas importante de los detectives.

Sin embargo, ya era claro y evidente que lo habian emboscado vy la lider de la banda, el mas dulce sefiuelo.



El cortejo fue un engafio. Habia sido sometido a un experimento social, a una burla colectiva. El no se mostraba
como un ante las camaras como un Don Juan, sino como un bufén. ¢Habra habido apuestas sobre si caeria en la
telarafia que le habian tejido?

De improviso, el criminalista de barba le tocé el hombro por detrés. jSu otro punto ciego!

Finalmente, lo iban a confrontar.

*k*k

- Escucha, Chichon - le dijo en tono franco mirandolo a los ojos -. Aca nos conocemos todos. Salvo en la
cocina, tenemos camaras hasta en los bafios. Y no somos pichones. Hemos estudiado.

La ultima frase le dolié.

- No tenemos pruebas, pero tampoco dudas - presiond, admonitorio, el experto ontélogo mesando su barba
puntiaguda en busca de la confesion.

Chichon hizo el gesto de sellarse los labios: “En boca cerrada”. A veces, por enderezar una pila de monedas,
s6lo se las echa por tierra, penso y se mantuvo en sus trece.

Una de las caracteristicas que suelen enfrentar los ont6logos forenses es que la resolucion de los casos, que
implicaban una reflexion metafisica profunda, requerian de una confesion. Pero eso sélo en los tribunales,
porgue la suya era una metodologia probada y perfectamente valida en los sets de televisién. Alli, aunque el
sospechoso no confesara, la condena social se producia o no se producia.

El crimen perfecto no existe. Asi que las autoridades cerraron el caso antes de abrirlo, cortaron el hilo por lo
mas delgado y lo mandaron echar.

Cae la tarde como el telon de esta historia, y la verdad de los hechos ya esta servida. “La tarta de acelga bien que
valid la pena”, penso Chichon, el vengativo.



